■

父の顔をみる

血の気のない顔。

衝撃で何も考えられなくなる。

最初に脳裏に浮かんだのは、じいちゃん、伊丹のばあちゃん、ふうちゃん

死んじゃった後の血の気の引いた顔を思い出した。

え、死んじゃうの？

「お父さん！」

お父さんは朦朧としてる。

それでも、必死に目を開けようとしている。

お父さんが何か言いたそうにもごもごする

神経を集中して聞き取ろうとする

父が小さく喋りだす

「どうなったん？」

「お父さん。脳が出血してんて。入院するねんで！これから4か月くらいかかるから。入院生活暇やから大変やで！」

うん。とうなずく

目を開けてると辛いらしく閉じてしまう。

私は聞き取れなかったが、姉が聞き取ったのは

「子供たちの世話しなあかんのに…」

いやいやいや！！！

こんな時ぐらい自分のこと考えて。

なんでこんな時に孫のこと考えてるの。

どんな人よ。

こんな人か。

ははは。

涙が出る。

目をとじる父。

コロナのこともありここでさよなら。

入院手続きのために看護師と話す。

父と離れるといきなり冷静になる。

何とかなるでしょ。

経過観察だし。と

なんでも突然やってくる。

逆に徐々に来ることの方が珍しいでしょ？

がん宣告だって、きっと急だし

何とかなるよ。

私たち家族はそれぞれの家に帰ることにした。